Мне часто задают вопросы, являющиеся, по сути, вариацией единственного недоумённого вопроса ”Чем же вы там занимаетесь?” При этом иногда чувствуется из деликатности опущенная часть “ … в стране третьего мира”. Вариаций этого вопроса много, и всплывают они довольно часто, что вовсе неудивительно для людей нашего поколения и воспитания, проведших (и всё ещё проводящих) по крайней мере треть жизни на службе.
Как-то так получилось, что для меня эта самая треть практически никогда не была чем-то определяющим, без чего моя жизнь потеряла бы нечто, наполняющее её смыслом и окрашивающее её всеми цветами радуги. Нет смысла рассуждать, хорошо это или плохо. Как я теперь понимаю, в этом я был отнюдь не одинок. Повезло мне в другом: всегда находилось нечто, что служило достойным дополнением (компенсацией?) служебной рутине (а порой и удручающей, с моей точки зрения, бессмыслице). Поэтому озвученный, как теперь говорят, выше вопрос меня всегда несколько озадачивал: в чём проблема? - вам дарят треть вашего времени, и вы вольны распоряжаться им по своему усмотрению. Так вперёд, ловите момент, пользуйтесь! Ну да, я несколько идеализирую ситуацию, но всё же меня не перестаёт удивлять задаваемый томительно-тоскливый вопрос: чем же я буду заниматься, если не надо будет ходить на работу?! Ну, если вам так повезло, что то, что происходит у вас на службе и, главное, как это происходит, вам нравится, если хождение на службу для вас - праздник (говорят, такое случается, да я и сам нечто подобное испытывал, когда начинался очередной этап моей трудовой биографии), то я могу только порадоваться за вас. Я могу понять очевидную причину вынужденного хождения на службу - надо зарабатывать, чтобы платить за квартиру и покупать хлеб. Но страх перед внезапно высвободившимся свободным временем - меня прошибает холодный пот от ужаса, что я могу до такого дожить.
Но раз уж этот вопрос с удивительной постоянностью всплывает, похоже, что стоит чуть более подробно описать, куда же утекает наше пенсионерское время.
А теперь, уважаемый читатель, чуть-чуть напрягите воображение и представьте себя в чужой стране, где у вас нет ни знакомых, ни друзей, с парой чемоданов скарба, который, по вашим представлениям, содержит всё, что вам может понадобиться в дальнейшей жизни. В этой стране очень мало кто говорит по-английски (язык, на котором мы, худо-бедно, можем изъясниться), уж точно почти никто не говорит по-русски, вы приехали сюда не на неделю с целью пробежаться по музеям, вы понятия не имеете практически обо всех нюансах повседневной жизни. Представили? Если у вас более или менее живое воображение, то вопрос “Чем же вы там занимаетесь?!” должен вам показаться риторическим.
Но если вы дотошны и вам всё-таки хочется деталей о том, как мы обходимся с нашим пенсионерским временем, которого, по расхожему мнению, должно быть “выше крыши”, то первое, что стоит упомянуть - времени этого не хватает. То есть его не хватает на то, чтобы завалиться в гамак с хорошей книжкой в руках и унестись мыслями в “горние выси”.
Что мешает? Увы - многое. Прежде всего тот самый быт, который и в Африке (пардон, - в Эквадоре, хотя перед нашим отъездом некоторые наши знакомые были настолько не в теме, что считали, что Эквадор находится в Африке) быт. Время, затрачиваемое на эти бытовые хлопоты, должно быть, как нетрудно догадаться, помножено, во-первых на “коэффициент новизны” (порой - довольно значительный). Что вы делаете, когда у вас кончается хлеб дома? Идёте (едете) в ближайший гастроном и его покупаете. Я же должен был найти кого-нибудь, у кого можно спросить: “А где тут у вас продают хороший хлеб?” Продолжение процесса можете легко себе представить.
Во-вторых, оно должно быть помножено на “коэффициент персональной ответственности” (в моём случае). Некоторое знакомство с испанским языком, а также неумение переложить заботы на чьи-либо плечи означает, что во фразе “мы сходили в магазин” глагол в большинстве случаев должен быть редуцирован к единственному числу (не в порядке жалобы, а исключительно в информационных целях).
К слову сказать, то, что я мог бы назвать “хорошим хлебом”, найти нам (не забывайте о редукции) удалось совсем недавно. Булочных на улицах много, и булочки там вкусные и дешёвые, но борщ хочется есть, держа в руке кусок нормального хлеба с корочкой, а не пышную булочку. Вот с корочкой тут оказалась проблема (кстати, как и в Штатах). И даже всезнающий Интернет оказался бессилен. Пришлось пользоваться древним способом, то бишь языком, который, как было обещано, должен довести до Киева (это не слишком неполиткорректное в нынешнем контексте заявление?). Мы (о редукции в дальнейшем не упоминаю) таким способом нашли немецкую пекарню - лучше, чем в супермаркете, но всё-таки … Нашли аргентинскую пекарню. Тоже неплохо - пекут хлеб в своей печи, и корочка уже вроде бы приличная, но всё же …
И тут нам одна знакомая упомянула о замечательном итальянском ресторанчике, куда она ходит за сыром. Проверили - и вот у них-то хлебушек оказался ближе всех к тому, что хочется взять в руку, сев перед тарелкой с борщом.
А кроме того, на прилавке у них лежал копчёный поросёнок, от запаха которого голова начанала кружиться, а во рту начинала обильно вырабатываться слюна.
Ушли из найденного (следовало бы сказать - обретённого) прибежища истосковавшейся по хлебу души и с караваем, и с двумя кусочками сыра, и с тоненько нарезанным (на пробу) шматочком поросёнка. Дальше - понятно? Быстренько домой, отрезаем горбушку, кладём на неё полосочку свежекопчёной поросятинки, чистим чесночок, некоторое время просто вдыхаем с закрытыми глазами весь этот аромат, а потом … А вы говорите - гамбургер! Это ж понимать надо!
Но на всё это ушло полдня. Пока автобус туда, автобус обратно, да пешочком пройти.
А где добавить деньги на телефонный счёт? А карточку на автобус купить? Всё спроси, да потом поищи, да ещё раз спроси. Да всё на своих двоих.
Зато по несколько килограммов сбросили.
Список того, что надо было сделать, приехав в страну, можно пополнять довольно долго, но даже небольшого напряжения воображения достаточно, чтобы представить, что туда входило. Коротко говоря, всё. И кое-что ещё.
К обыденным и очевидным бытовым хлопотам, не зависящим от страны пребывания (полы помыть, постирать и т.д. и т.п.) добавились новые, более специфичные (с удивлением обнаружил, что существительное "хлопоты" не имеет единственного числа, в чём, наверное, есть глубокий смысл). Одна из них - заготовка дров. Это занятие вызвало самый живой интерес у некоторых наших читателей, поэтому опишу процесс поподробнее. Во-первых, - цель этого предприятия. Она, как минимум, двоякая: обогреться и размяться.
В нашей местности по ночам довольно прохладно - 10-12 градусов по любимому нашему Цельсию. Но, поскольку климат в целом тёплый, то в домах отопления нет. Поэтому, если хочется погреться, то приходится либо просто одеваться потеплее, либо использовать всякого рода нагревательные приборы. У нас в доме оказался большой камин. Чрезвычайно неэффективное средство обогрева жилища, но другого нет. Помня, что у каждой монеты две стороны, обращу ваше внимание на то, что неэффективность (в традиционном понимании этого термина) в значительной степени компенсируется многосторонним эффектом обогрева дровами (по крайней мере в нашем случае). Многосторонность проистекает от многоэтапности.
Этап первый. Надо подняться в гору и, найдя там подходящее дерево, спустить его вниз. В конце этого этапа, как правило, приходится отирать пот со лба, так что эффект обогрева налицо.
К счастью, недостатка в подходящих деревьях на нашей горе, покрытой лесом, в ближайшие десятилетия не предвидится. Весь склон горы принадлежит нашему хозяину, и он, бульдозерами прокладывая дорогу к вершине, по необходимости выкорчёвывал огромное количество эвкалиптовых деревьев.
Не могу не отвлечься и не обратить вашего внимания на очевидное свидетельство развития истории по спирали. Так и не состоявшаяся победа коммунистического труда и усиленно насаждавшегося коллективизма вынужденно уступила дорогу индивидуализму и частной инициативе, что и наглядно иллюстрируется двумя картинками, разделёнными не таким уж большим в историческом масштабе временем.
Этап второй. Дерево надо попилить-порубить, превратив его в дрова. Вот так выглядит моё рабочее место для разделки древесины.
Позволю себе ещё раз отвлечься, хитро поглядывая не любителей качественных задач по физике. Вот вам вопрос, о котором я размышлял, махая топором: почему при входе топора в бревно под углом градусов эдак в 45 он углубляется в дерево заметно глубже, нежели чем когда вы опускаете его под прямым углом?
и принести их в дом.
Тоже довольно действенный способ разогреться.
Этап третий. Собственно сжигание дров в камине. Температура в доме, точнее, в комнате с камином, ненадолго повышается, но если сидеть перед огнём, то бывает очень тепло.
Наташа после своего окончательного выздоровления, нагоняя упущенное, часть своего времени уделяет физическим упражнениям.
Похоже, что она получает от этого удовольствие.
Есть, конечно, много чего ещё, но в преддверии важного события - визита детей и внуков - спешу опубликовать эту страничку, а то потом будет уж совсем некогда.


